駕軍刀劈開人生 以筆刀暢敘懷抱
遷臺路線：遼寧新民→北平→遼寧營口→遼寧錦州→天津→上海→台灣基隆
談及自己性情剛烈，孫木山覺得與東北奶奶如出一轍。爺爺早年隨張作霖搞軍閥活動，非常神氣，想娶二奶奶進門；奶奶聽到後將褲腰帶懸上房樑，以死相逼，命是丫嬛搶救下來的。遷台後父親聽說孫木山考上空軍官校，以登報斷絕父子關係為要脅，逼他不得就學。軍校報到日前夜，孫木山頭也不回就翻牆出門去了。
在空軍服役期間，曾與僚機擦撞，在低空下跳傘幸運撿回一命。後來搖身一變成為私人航空公司創辦人，航線遍布中南半島，卻不知道已埋下日後妻子遭毒手的殺機......
童年─面對霸凌挺身而鬥
孫木山祖籍為遼寧省新民縣，1933年生於北平，父親為早稻田大學碩士，很早就被同為留日的外祖父賞識，帶到南方投身革命。祖母因祖父納二房之故，憤而將其他家人接回東北老家，所以孫木山部分兒時記憶留在瀋陽附近的營口。小學時常受日本同學圍毆，孫木山笑說，當年循規蹈矩、學業優異，但總逃不過老師處罰。因為得力於四歲起習武的堅實基礎，想要欺負他的多半被打到鼻青臉腫，包括日本級任老師的孩子。
1948年10月，共軍大肆向東北推進，營口失守，父親仍赴瀋陽洽公，臨行前請結拜兄弟攜路條與火車票前來，孫木山背起乾糧、攙著祖母，媽媽抱著甫出生10多天的小妹，與大弟、大妹在結冰的遼河上，就此展開逃難之旅。
幸好不是1/27的那班太平輪
從錦洲往天津途中，可見大量屍首填滿鐵軌兩側的溝壑，為避免病媒散播，只能焚燒，多年後鼻子仍記得直衝腦門的焦味。留天津數月，鐵路局任職的父親見情勢轉危，囑咐家人轉徙上海，並隨政務委員吳鐵城來台，孫木山提著一桶餅乾登上太平輪。艙內擁擠異常，遂將餅乾桶權充板凳，坐在鬱滯噁心的氣味中。
到了基隆下船後，見到色澤鮮黃的香蕉，異常興奮，因為香蕉在北京算是珍品，攤販怕顧客吃了發黑的香蕉會鬧肚子，多不願意上架；孫木山趕忙提著好幾串香蕉想上船，還差點被人潮沖散。後來得知太平輪復駛幾班後就沉了，還能與家人在異地翻開人生新頁，實在非常幸運。
拓展空中版圖 遊走灰色地帶
赴台後，衡量家中經濟與自身興趣，不顧父親阻攔，堅持投考空軍官校，進入空軍第五戰術戰鬥機聯隊服務，駕駛F-86F軍刀式戰鬥機。服務18年退役後，於柬埔寨設立私人航空公司，穿梭烽火中輸運物資，航線遍及中南半島。飄忽不定的行蹤，讓夫人惴慄苦守空閨，心中滿是虧欠。孫木山廣結善緣，政界軍界紮根深厚，所以油料與維修零件永不虞匱乏，不僅不對同業進行打壓，還常伸手即刻救援。
古有明訓「財散則人聚」，孫木山不吝惜給員工最好的待遇，並每季更換新制服。因此運輸事業很快打響名號，聲譽日隆，連美國中央情報局(CIA)也登門請求，協助運輸極機密的貨物。細心的他從不讓旗下員工插手搬運放置，因為心裡明白:裝運的就是現金、軍火或毒品。這段穿梭火網、提心吊膽的日子在15年後告終，孫木山決定遷居美國。
妻子死因永遠成謎
某日孫木山外出，家中遭不明人士闖入，留下一地粉末，只見太太倒臥在地板上，生命徵象非常微弱。四方尋訪名醫救治，但三天後妻子全身腫脹，腎臟嚴重衰竭，第四天即撒手人寰，醫院對其死因支吾其詞。孫木山猜想不能見光的過去，並在利益糾結風險下，恐遭鎖定且開始滅口。而從妻子死亡跡象研判，應為「炭疽熱」無誤。相伴28年的太太離世後，孫木山感覺被掏空，以往擠不出半滴眼淚，如今天天淚如泉湧，不擇時地奪眶而出。為避免觸景傷情，名下財產也無心處理，孫木山又一次回到台灣定居迄今。
晚年─人到無求品自高
電視屏幕連接筆電 以利閱讀寫作
回到台灣後無枝可依，銅山街的故居早已傾圮毀壞，難以居住；更不幸的是，榮民就養金竟因細故而被取消。幸得退輔會胡先生奔走，成功爭取到低收入老人生活費。不少空軍晚生後輩、大學教授與文史工作者，對他敬重有加，經常登門請益，並予以生活支持。
近年來孫木山熱愛閱讀，尤喜小說，以一生閱歷為素材，早在無名小站風行前，就以孫十八為筆名，以鍵盤從事寫作，往往下筆不能自休，累積超過8,000餘篇，文章見於新浪網與聯合新聞網(UDN)。他嫌筆記型電腦屏幕太小，便連結46吋電視屏幕以便寫作。孫木山認為自己文字既粗又野，意至筆隨，不假雕琢，但能直抒人心，想罵什麼就罵什麼，方覺痛快淋漓。
孫木山墨寶
出版界的朋友願協助文章付梓，皆遭婉拒；因為他將書寫視為宣洩生命能量出口，不慕榮利也不求知音，就是自在逍遙。只要慣習的菸絲還在菸斗內，過去與現在，記得或遺忘，都消散在氤氳靉靆的迷濛中。