在戰火中開啟軍旅生涯
文｜黃麗華
遷臺路線：蘇州→嘉興→杭州→上海→崇民島→舟山群島→臺灣
1929年(民18)12月出生的劉廣至，老家在江蘇徐州銅山縣，18歲時為了躲避國民黨軍隊抓兵，就加入蘇州的地方保安隊。1949年4月共軍渡過長江，國軍節節敗退，他跟著部隊一路逃到舟山群島，最後被政府軍隊收編，才跟著撤退來台，從此開始他全台走透透的軍旅生涯；他的軍旅生涯中，還包括了1958年(民47)的八二三金門砲戰。
戰爭下長大的童年
劉廣至的老家在鄉下務農，他在家裡排行老么，是第四個兒子。農曆臘月出生的他，生肖屬馬，他還記得母親以此為話題，「媽媽說我命苦，因為到了冬天，已沒有馬吃的草糧了。」
劉廣至在小時候喜歡到村落附近山上的土堆玩耍，有一次，意外跑到漢高祖劉邦同父異母的弟弟劉蛟的墓地，小孩不懂事，在那兒玩了起來。後來才知道，原來他們的家族也是劉蛟這一支的後代子孫。
對日抗戰期間，年紀尚小的他，親眼見到了日本人在村莊內外殺人的殘酷，他說，日本人一到村裡，當地農民就躲到田地避難，很多徐州人跑來躲進大山洞裡，結果被發現後，全被殺光，手法很殘暴。「我們村子就有很多人被日本軍人殺死，有人還被逼進乾掉的水塘裡，遭機關槍掃射，有些屍體過了好幾天後發臭，我爸爸還被派去掩土埋屍。」戰爭殘酷的情景，至今在他腦海中都揮之不去。
劉廣至15歲時差點因「血傷寒」死掉，他說：「我全身發高燒，吐出來的是血、拉出來的也是血，家裡沒錢請大夫， 就讓我等死，爸爸甚至已經要大哥找板子釘棺材了。沒想到昏迷的我，後來意外醒過來了，家人都很驚訝，還問我有沒有見到那些過世的親人？大我三歲的大姊還說，她感覺我已經死了好久了。」
抗戰期間，劉廣至有一搭沒一搭地念書，上課的環境很差，桌椅都是學生從家裡搬來的，念的課本是躲過戰火摧殘、由各家捐來的書本。這些課本也沒有年級程度的分別，而且常常好幾個人共用一本書。就這樣，直到劉廣至念到小學四年級時，村裡大人跑來向大家宣布，「抗戰勝利了」！
但日子並沒有因此變得好過些，沒錢上學的劉廣至跑去城裡當學徒，學習紡織手藝。1947年初(民36)，他返鄉過農曆年，國民黨的部隊到村裡抓兵，兩次被抓兵都逃回來的三哥，趕緊又躲到山上。劉廣至則是抱著棉被躲進竹簍裡，幸運地躲過一劫。
母親見情勢日趨危急，拜託已加入蘇州保安隊的堂哥，把三哥帶走。劉廣至也想跟著去，但媽媽不肯，隔天凌晨他偷偷離家，直接到蘇州找堂哥。堂哥原本打算把他送回老家，後來還是讓他跟著三哥加入保安隊，開啟他半吊子的軍人生活。
從保安隊到正規軍
保安隊並非正規軍，它是地方軍隊，幫忙地方政府向商人、農民等催收稅款，偶而還會碰到土八路的軍隊。
劉廣至還記得，國民政府軍隊在徐蚌會戰落敗後，共軍很快就渡過長江，直逼蘇州。保安隊雖然擴大編制為保安團，但面臨共軍的攻勢，仍然沒有抵擋的能力。三兄弟於是說好，趁亂脫掉軍服，換穿老百姓的衣服；正當他要換掉軍服時，被長官發現了，長官勸他跟著保安隊走，否則共軍發現不是當地人就麻煩了。劉廣至就這樣被說服了，繼續跟著部隊走，而他的堂哥與三哥則回到老家，沒想到自此一別，三人再見面已是四十年後的事了。
劉廣至的部隊從蘇州一路往上海方向移動，走了一個多月，經過嘉興、平湖、杭州等地。當他們抵達吳淞口時，共軍已包圍上海，每天晚上對他們發動攻擊，只要天上飛機照明燈一打亮，就是接著砲聲隆隆，海上艦砲隨之射擊，聲勢之驚人，他形容「宛如臺灣的鹽水蜂砲」。
當時上海市民希望由國民黨接收，劉廣至說，國民政府雖提出「士兵每人一天給一個袁大頭」誘因，但所屬地方部隊卻已決定撤到崇明島。一周之後，他們搭江輪到舟石群島的第二大島岱山，這過程也很驚險，他說江輪一度擱淺時，共軍還來勸降。最後是因為漲潮了，江輪才得以順利航行，等於救了大家。
劉廣至說，地方軍隊在1950年(民39)被政府軍隊納編之前，就是武裝的叫化子，無薪又無糧，只能向老百姓索討，「因為我們在港口站衛兵，只要有船經過，就得給我們一些貢獻，船家往往就給我們幾條魚，我們每天靠這些魚和一些野菜來度日。」
雖然國軍在舟山群島的登步島戰役取得大捷，但國民政府整個大勢已去。1950年(民39)4月，他們搭船撤回臺灣。坐了一天一夜，抵達基隆港後，卻不准下船，說是因為蔣宋美齡送的慰勞品都在高雄港，於是原船再開往高雄，從高雄港下船。下船後，每個人吃了稀飯，還分配到一個麵包、兩根香蕉與新台幣三元。來到臺灣，從大陸帶來的大頭銀元都不能用了。
劉廣至在大時代的因緣下來到臺灣 從此他鄉變故鄉
和香蕉初次見面
未久，劉廣至隨軍隊搭上載貨的火車北上往台北，這趟旅途，發生了一件趣事。當火車開到新竹車站因為會車而停留一、兩個小時，他走下車來四處轉晃，看到挑著簍子賣香蕉的販子，想買卻言語不通，兩人比手畫腳，以為是五毛錢，給了一元，對方又說不能找錢，最後小販把兩簍的香蕉都留下來給他，他就抬回去請同車廂的同袍們享用。
劉廣至還記得，當他把香蕉帶回車上分送給大家，一個山東人急著想吃，結果連皮一起咬，才咬了一口，就吐了出來，直說難吃。中國東北不產香蕉，東北人不知道怎麼吃。後來有位吃過香蕉的福建人，教大家要剝皮吃，才讓大家嘗到香蕉的美味。
劉廣至來到台北，轉待過好幾個地方，他大多借住學校教室，直到後來才被編入國防部警衛團，擔任總統府的衛兵。
他還記得當年的總統蔣中正下班要離開總統府時，都會有五輛相同的車子並列等著他，刻意讓人猜不出他坐哪一輛。老蔣總統前往後門搭車時，還會順便檢查衛兵的穿戴是否符合規定，還會彎腰用手指摸摸皮鞋是否乾淨，要求非常嚴格。
1956年(民45)，劉廣至被調往金門，還經歷了八二三砲戰，他當時正在太武山下值班，晚飯才吃了一口，就聽到轟轟作響，衝出來一看，才發現太武山冒煙了。砲戰登場，整個天搖地動，他立刻躲進槽溝，避免受砲火波及，但右耳聽力卻因轟隆的砲聲受損了。
安居臺灣 他鄉變故鄉
1959年(民48)元月，劉廣至調回臺灣，考上陸軍官校專修班，畢業後調派到很多地方，還加入野戰部隊。他說，那時候的移防幾乎都是靠雙腳，因此他全臺灣幾乎走透透了，連蘭嶼都去過。執勤時，每天查哨得靠走路，有時累了就改游泳，因此練就了一身好體力。
劉廣至因為不願加入國民黨，在軍中經常受到刁難，後來他在金門入黨，卻一心想要退伍，他說「肩上的中尉官階已扛了快十年了。」1970年(民59)，他如願在花蓮申請退伍核准，因軍中年資未滿20年，只領每月不到2000元的生活補助費，連退休俸也沒有。
後來，劉廣至通過臺灣省教育廳的中等教師檢定考試，分發到大龍峒的重慶女子中學當老師，之後才轉到台北市忠孝國中任教，直到1995年(民84)退休。
1987年(民76)11月，政府開放赴大陸探親，劉廣至終於得以返回老家，「父母親都不在了，媽媽是在文革時期被餓死，當時只有58歲；爸爸則活到了91歲，大哥也過世了，只見到兩個哥哥與一位姊姊。堂哥當年因為效力地方軍隊，所以被送去勞改兩年，我們還有見到面。」
後來劉廣至加入了徐州同郷會，也參與中國文化研究會，經常回大陸進行交流與旅遊活動，有時一年會回去二至三次，可以說是全國走透透，他說，除了貴州之外，其他大城市幾乎都去過了。
被問到當初如果沒跟著軍隊走，和兩位哥哥一起逃回老家，人生會如何？劉廣至說：「當年來臺灣雖很辛苦，但總比留在大陸來得好。」
身體依舊硬朗的劉廣至，從學校退休後，勤學山水畫與書法，還曾經獲獎，現在他與老朋友聚餐旅遊，活力十足，非常珍惜在臺灣的生活。